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Nella prima parte di questo articolo é ricordata la scoperta fatta nel 1934 da Enrico Fermi e
dai suoi collaboratori sull’efficacia dei neutroni lenti nella produzione di isotopi radioattivi
artificiali e sono descritti gli sviluppi che hanno portato a nuove tecniche di diagnostica e
terapia medica. L’uso terapeutico piu importante € quello, introdotto negli anni cinquanta,
delle “bombe” al cobalto per la terapia dei tumori. La seconda parte € dedicata agli strumenti
che sono stati sviluppati per sostituire il cobalto radioattivo con sorgenti di radiazione di piu
alta energia in modo da concentrare sempre piu la dose sui bersagli tumorali risparmiando i
tessuti sani circostanti. A questo fine si discute prima I’uso degli acceleratori lineari per
elettroni, la principale sorgente dei “raggi X di alta energia in terapia, e poi lo sviluppo degli
acceleratori che producono fasci terapeutici di adroni, in particolare di protoni e di ioni
carbonio, oggi sempre piu utilizati nella “adroterapia” dei tumori profondi e radioresistenti.

1. Il brevetto sull’efficacia dei neutroni lenti per la produzione di radioisotopi
artificiali

All’inizio del 1934 all’Istituto di Via Panisperna di Roma, subito dopo aver letto i lavori nei
quali Frédéric Joliot e Irene Curie descrivevano la scoperta della radioattivita artificiale
prodotta da particelle alfa, Enrico Fermi utilizzo una sorgente di radon-berillio fornitagli da
Giulio Cesare Trabacchi — il cui ‘Laboratorio Fisico della Sanita Pubblica’ occupava alcune
stanze dello stesso edificio — e scopri che i neutroni trasmutano nuclei stabili rendendoli
radioattivi. Da quel momento, sotto la sua guida il gruppo di Roma (costituito da Edoardo
Amaldi, Franco Rasetti, Emilio Segré e, piu tardi, dal giovane fisico Bruno Pontecorvo e dal
chimico Oscar D’Agostino) lavorarono con molta alacrita tanto che, prima dell’estate, tre
articoli pubblicati su La Ricerca Scientifica , scritti in italiano ma letti dalla piccola comunita
di fisici di tutto il mondo, descrivevano le proprieta di una quarantina di nuovi radiosotopi
artificiali.

A meta settembre, mentre Amaldi e Segré tentavano di stabilire una scala quantitativa delle
radioattivita prodotte, furono osservate inesplicabili fluttuazioni e anomalie nelle radioattivita
ottenute in condizioni sperimentali apparentemente identiche. Questo portd alla scoperta
dell’inaspettato effetto dei materiali leggeri sul tasso di produzione della maggior parte dei
radioisotopi. Gli eventi sono stati descritti molte volte e non € il caso di ricordarli qui se non
per sottolineare un fatto curioso: soltando recentemente Alberto De Gregorio ha dimostrato
[1], studiando i quaderni sperimentali dell’epoca, che la scoperta avvenne non sabato 20,

) Questo testo & una versione estesa della relazione presentata al Convegno “Da Enrico Fermi a
Edoardo Amaldi: una Continuita in Nome della Scienza”, Roma, 15-16 maggio 2007. | rendiconti
saranno pubblicati da Edizioni Dedalo.



come sempre detto e riscritto dagli stessi protagonisti a cominciare da Laura Fermi [2], ma
lunedi 22 ottobre.

Al “ragazzi di Via Panisperna” furono subito chiare le applicazioni mediche e industriali rese
possibili dall’abbondante produzione di radioisotopi da parte di neutroni rallentati da urti
successivi contro nuclei leggeri, in particolare con i protoni dell’acqua. Il merito di aver fatto
maturare questa convinzione trasformandola in azione e di Orso Mario Corbino che, direttore
dell’Istituto e mentore di Fermi, soltanto un paio di giorni dopo la scoperta protestd quando
seppe che i giovani colleghi avevano iniziato la stesura di un secondo articolo scientifico nel
quale riportare gli ultimi risultati. Alzando la voce Corbino disse [2] “Ma siete pazzi? Volete
pubblicare maggiori particolari a questo punto? [...] Non vedete che la vostra scoperta
potrebbe avere applicazioni industriali? Dovete prendere un brevetto prima di pubblicare altri
particolari.” Come mostrato dalla copia della prima pagina del brevetto riprodotta in Figura 1,
questo venne depositato venerdi 26 ottobre con il titolo ‘“Metodo per accrescere il rendimento
dei procedimenti per la produzione di radioattivita artificiale mediante il bombardamento con
neutroni’.

A proposito del brevetto, nel corposo Physics Report del 1984 [3] Edoardo Amaldi scrisse:
“Eravamo contenti e addirittura divertiti, non perché il brevetto avrebbe potuto portare
benefici finanziari agli ‘inventori’, ma piuttosto perché un’attivita portata avanti con grande
energia ed impegno soltanto per i suoi meriti intrinseci ci aveva portato inaspettatamente ad
applicazioni che, per di piu, sarebbero state essenzialmente di natura scientifica e medica.”

Figura 1. Il brevetto fu firmato anche da Giulio Cesare Trabacchi, che aveva fornito il
radon per le sorgenti di neutroni, guadagnadosi il soprannome di ‘Divina Provvidenza’, e
aveva seguito quotidianamente il lavoro dei giovani colleghi.



E interessante ripercorrere la storia di questo brevetto, che & stata raccontata nei dettagli da
Simone Turchetti [4].

Fin dal 1935 il compito di seguire i brevetti del gruppo fu affidato a Gabriello Maria
Giannini, che si era laureato in Fisica lo stesso giorno di Edoardo Amaldi ed Ettore Maiorana.
Giannini non voleva seguire la via della ricerca universitaria e, dotato di grande senso pratico,
aveva deciso di darsi agli affari. Gia nel 1935 fu firmato, con I’intervento di Giannini, un
contratto con la Philips che portd nel 1938 alla cessione dei diritti europei per soli 3200
dollari.

Nel 1935 Giannini fondo una societa di diritto americano, la G. M. Giannini & Co, Inc, e
deposito domanda di brevetto in Gran Bretagna e Stati Uniti. Nel brevetto americano, il cui
testo € molto piu completo di quello italiano, i nomi di Trabacchi e D’Agostino non
compaiono (Figura 2).
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Figura 2. Il brevetto depositato da Gabriello Giannini negli Stati Uniti [4] contiene due
figure che mostrano due metodi di attivazione. Il primo & quello ““disomogeneo” utilizzato
nella scoperta, mentre il secondo € ““omogeneo,” nel senso che il moderatore e I’elemento
attivato dai neutroni rallentati sono contenuti in liquidi miscelati.

Il brevetto americano fu rilasciato il 2 Luglio 1940 quando tutti i fisici del campo, a partire da
Leo Szilard, avevano ben chiara I’importanza dell’aumento dell’efficacia dei neutroni
rallentati da un moderatore per il mantenimento della reazione a catena in un reattore a
fissione.

Nel giugno 1945, quando la guerra in Europa era appena finita, Giannini scrisse a Vannever
Bush, direttore dello Office of Scientific Research and Development (OSRD), e cominciarono
discussioni nelle quali sembro che Bush accettasse il compenso di un milione di dollari circa
per gli inventori, tra i quali ora si trovava anche Giannini. Ma poiché le trattative non
andavano avanti, Giannini scelse per i contatti con lo ORSD un ottimo avvocato di
Washington: Lawrence J. Bernard. A seguito della creazione nel 1946 della Atomic Energy
Commission (AEC) tutto il contenzioso fu passato a un apposito ufficio detto “Patent



Compensation Board” (PCB). Una richiesta di 1,9 milioni di dollari fu quindi consegnata da
Bernard al PCB nell’ottobre del 1948, a soli nove anni dalla scadenza del brevetto.

Poiché I'ufficio legale dell’AEC diede parere negativo, nell’agosto del 1950 Bernard e
Giannini, nonostante I’opinione fortemente contraria di Fermi, intentarono causa per 10
milioni di dollari al Governo degli Stati Uniti. Avevo allora sedici anni e ricordo che a tavola
i miei genitori parlavano talvolta del brevetto, di cui perd0 non mi preoccupai di chiarire la
natura, e sembravano esserne preoccupati. Soltanto anni dopo ne ho saputo la ragione, che fu
esplicitata molto chiaramente da Edoardo Amaldi a Piero Angela durante I’intervista
pubblicata da Laterza [5]: “Mi ricordo che a quel tempo, con Ginestra, facemmo un po’ di
conti. Questa somma, se fosse stata pagata, doveva essere divisa in otto (si era aggiunta la
parte di Giannini, al quale avevamo riconosciuto un diritto pari al nostro); inoltre c’erano da
pagare gli avvocati, e quindi ognuno di noi poteva pensare di ottenere circa un decimo, cioé
un milione di dollari. Con Ginestra fummo subito d’accordo: ‘Guai se prendiamo tutti questi
soldi, la nostra esistenza sarebbe rovinata. Finiremmo per cambiare vita e questo non lo
vogliamo assolutamente’. Facemmo un progetto: ne avremmo presa una piccola parte e il
resto lo avremmo utilizzato per la costruzione di un ciclotrone in Italia Se i soldi non fossero
bastati avremmo cercato qualcun altro che contribuisse.”.

In California il processo era appena iniziato, e il collegio giudicante aveva gia manifestato un
atteggiamento favorevole agli inventori, quando accadde un fatto che fece un’impressione
enorme sull’opinione pubblica mondiale. Il 1 settembre 1950 Bruno Pontecorvo con tutta la
famiglia lascid Roma, dove era in vacanza, e fece perdere le sue tracce. Evidentemente
espatriato in Unione Sovietica fu accusato di aver regalato al regime di Mosca
importantissimi segreti atomici.

Edoardo Amaldi ricordo cosi quell’episodio [5]: “Era il periodo della guerra in Corea, della
guerra fredda; I’opinione pubblica americana fu estremamente colpita, offesa, direi, di questo
fatto. Giannini si trovo in una situazione molto delicata, anche perché la sua industria
costruiva strumenti per i cruscotti degli aerei e aveva contratti con le forze armate. Gli
avvocati di Washington colsero la palla al balzo, fecero un’offerta circa cento volte piu
piccola, che fu accettata da Giannini per chiudere la partita.” Cosi nel novembre del 1952
ciascun inventore ricevette 28.000 dollari.

Ero appena entrato alla Sapienza come matricola di fisica e a casa seguivo con piu attenzione
i fatti di questo mondo, di cui ancora non comprendevo appieno I’eccezionalita. Non ricordo
che i miei genitori dessero particolare peso all’argomento nelle discussioni conviviali.
Edoardo Amaldi passava a quell’epoca molto tempo a Ginevra come Segretario Generale
dell’organizzazione provvisoria, che nel 1954 sarebbe diventata il CERN. Qualche tempo
dopo, a proposito del compenso ottenuto per il brevetto, mi disse di avere depositato la
somma ricevuta presso la sede dell’UBS, che si trova al centro di Ginevra, e non presso la piu
comoda SBS perché quest’ultima era la banca dell’Organizzazione, con cui aveva a che fare
come Segretario Generale, e voleva evitare ogni possibile facilitazione o sospetto di conflitto
di interessi.

2. 1l “tubo” della Sanita

Ritornando al 1934, appena depositato il brevetto Giulio Cesare Trabacchi, fisico che si
occupava di sanita pubblica, si interesso agli usi medici dei nuovi radioisotopi. Fu quindi
naturale che ne parlasse con il collega che era il capo del ‘Laboratorio Chimico della Sanita



Pubblica’: Domenico Marotta (1886-1964). Marotta era chimico di formazione e gia allora
aveva le qualita di un grande manager della scienza.

In quei mesi il Laboratorio Chimico (diretto da Trabacchi) e il laboratorio Chimico (diretto da
Marotta) con altri tre laboratori pubblici andarono a formare I’Istituto di Sanita, che anni
dopo divenne I’attuale “Istituto Superiore di Sanita’. All’inizio del 1935 Domenico Marotta
fu nominato Direttore e Trabacchi e il suo piccolo gruppo di collaboratori traslocarono da Via
Panisperna nel nuovo edificio di Viale Regina Elena (Figura 3). L’edificio, che era stato
finanziato dalla Rockfeller Foundation, si trova a qualche centinaio di metri dall’Istituto della
nuova La Sapienza ove poco dopo ando a lavorare e insegnare quello che restava del gruppo
dei ragazzi di Via Panisperna.

Figura 3 L’edificio dell’Istituto di Sanita fu inaugurato da Mussolini il 21 Aprile1934,
il giorno degli allora molto celebrati ““natali di Roma™. La freccia indica i locali del settimo
piano ove, pochi anni dopo, fu montato il ‘tubo’.

Infatti durante il 1935 il gruppo di Roma si disperse. Segré divenne professore a Palermo e
Rasetti e Pontecorvo andarono all’estero. Amaldi e Fermi continuarono a lavorare ancor piu
attivamente sulle proprieta dell’assorbimento dei neutroni lenti da parte dei nuclei, dando
contributi fondamentali alla scoperta delle risonanze di assorbimento e alla misura delle loro
proprieta. Scrissero molti lavori, uno in particolare molto dettagliato che fu pubblicato anni
dopo su Physical Review. Come scrisse Amaldi [3], per dimenticare la situazione politica e le
guerre di Etiopia e di Spagna in quel periodo utilizzavano “la fisica come soma”, la droga -
inventata da Huxley in ‘Bravo nuovo mondo’ - che fa dimenticare le proprie misere
condizioni di vita senza causare assefuazione.

11 21 ottobre 1935, esattamente a un anno dalla scoperta, Domenico Marotta (Figura 4) scrisse
a Fermi — scienziato gia famoso e unico fisico dell’appena creata Accademia d’ltalia - per
avere da lui un’autorevole dichiarazione da inviare al Ministro della Sanita sulle possibili
applicazioni pratiche dei nuovi radioisotopi prodotti da neutroni lenti.



Figura 4 Domenico Marotta fa visitare il nuovo Istituto alla Regina Maria José di
Savoia.

Successivamente, dopo molte discussioni, fu deciso che il gruppo avrebbe raccolto
informazioni sugli acceleratori di particelle americani che cominciavano a produrre fasci di
neutroni di intensita molto maggiore di quelle ottenibili con le sorgenti della Divina
Provvidenza. Nel 1935 Rasetti ando a Caltech e visito il laboratorio di Ernest Lawrence a
Berkeley, nel 1936 Segre passo qualche mese a Berkeley e Amaldi visito i laboratori della
costa Est, fermandosi a lungo a Washington D.C. dove Merle Tuve aveva costruito un
acceleratore elettrostatico tipo Van der Graaff.

Comincio cosi la lunga battaglia volta a ottenere i finanziamenti per la costruzione di un
acceleratore italiano, che é stata ben descritta da Battimelli e Gambaro [6]. Scopo principale
era la ricerca in fisica nucleare, ma in tutti i documenti le applicazioni mediche e biologiche
erano sempre messe in primo piano. In poco tempo Marotta si rese conto che non sarebbe
stato possibile trovare i fondi per costruire un ciclotrone alla Lawrence - che, dopo quello di
‘27 pollici’ di diametro, aveva costruito il ‘60 pollici’. Si ripiegd quindi su un acceleratore
elettrostatico tipo Cockcroft-Walton da 1 MeV (un milione di elettronvolt).

I1 29 aprile del 1938, pochi mesi prima di partire definitivamente per gli Stati Uniti, Enrico
Fermi tenne a una conferenza il cui testo fu poi pubblicato. Durante la conferenza egli
proiettd uno schema e descrisse I’acceleratore italiano che aveva progettato con Rasetti e
Amaldi. Sui Rendiconti dell’Istituto di Sanita [7] si legge queste frasi scritte certamente da
Fermi: “E da prevedere senz’altro che le sostanze radioattive artificiali troveranno un impiego
terapeutico analogo a quello delle sostanze radioattive naturali. [...] Ma anche
indipendentemente da queste possibilita, I’uso delle sostanze radioattive artificiali in quantita
rilevanti rendera possibili, i0o spero, anche molte interessanti ricerche nel campo della
biologia e della chimica, usando i radioelementi come indicatori”. La sua previsione ¢ stata



confermata e la speranza non & andata delusa: oggi gli ‘indicatori’ di Fermi sono chiamati
‘traccianti’. La foto della Figura 5 fu presa subilto dopo la conferenza.

Figura 5. Foto presa all’Istituto Superiore di Sanita dopo la conferenza di Fermi del 29
aprile 1938. | personaggi inquadrati sono, da destra a sinistra, Marotta, Fermi e Trabacchi.

Dopo la partenza di Fermi e di Rasetti dall’Italia, il ‘tubo’ dell’Istituto di Sanita fu completato
e messo in funzione da Edoardo Amaldi e Giulio Cesare Trabacchi con i giovani Mario
Ageno e Daria Bocciarelli. L’acceleratore della Sanita fu poi utilizzato per la ricerca nucleare
fondamentale dal piccolo gruppo di ricercatori che aveva raccolto I’eredita del gruppo di
Fermi. In particolare durante la guerra, volontariamente cessata ogni attivita di ricerca sulla
fissione per evitare coinvolgimenti in programmi militari, con il fascio prodotto dal tubo fu
dimostrata la validita del teorema ottico nella diffusione nucleare dei neutroni. Il tubo fu
invece poco impiegato per produzione di radioisotopi per usi medici e industriali,
principalmente per il sopravvenire della guerra, ma anche per la debole intensita - rispetto ai
ciclotroni - e la mancanza di ricercatori che si dedicassero a questa attivita.

Il vocabolo “tubo” ha per me un suono particolare perché, da quando intorno ai sette anni
cominciai a mangiare a tavola con i miei genitori, lo sentivo pronunciare spesso senza
afferrare il senso di cio che si diceva, tanto piu che questo tubo spesso faceva i capricci e,
quando perdeva, doveva essere coperto di ‘sangue di pollo’. Indirettamente € proprio perché
Mario Ageno, laureatosi con Fermi nel 1936, entrd come ricercatore alla Sanita e lavoro alla
realizzazione e all’utilizzazione del tubo che mi sono appassionato di effetti e uso delle
radiazioni. Per queste radici, dopo aver speso venti bellissimi anni al CERN occupandomi di
ricerca sulle particelle subatomiche, nel 1991 decisi di tornare al ‘primo amore’, come dice
scherzosamente mia moglie, e di occuparmi delle moderne forme di radioterapia che descrivo
nella seconda parte di questo articolo.



La foto della Figura 6 € tratta da ‘Alchimia del tempo nostro’ pubblicata nel 1936 da Ginestra
Amaldi e Laura Fermi [8]

Figura 6. L’acceleratore elettrostatico tipo Cocroft-Walton dell’Istituto di Sanita era
familiarmente chiamato ‘il tubo’ perché I’alta tensione era applicata a un insieme di
elettrodi metallici dai bordi arrotondati separati da cilindri di vetro, che aveva I’apparenza
di un lungo tubo verticale. All’interno, vuotato da una sistema di pompe, erano collocati una
decina di lunghi elettrodi cilindrici.

Mario Ageno, succeduto a Trabacchi come capo del laboratorio di fisica, € infatti stato il mio
secondo maestro. Fu lui che, all’inizio del 1957, mentre all’Istituto di fisica lavoravo alla tesi
di laurea, mi chiese se fossi interessato a entrare come borsista alla Sanita. Andai a trovarlo
senza esitazioni e, dopo una discesa che ancora ricordo per I’imponente scalone di marmo
dell’edificio di Viale Regina Elena, nel suo studio del piano terra gli dissi di si perché,
volendo fare una strada per quanto possibile indipendente, lavorare in un istituto, con cui mio
padre aveva al momento poco a che fare, mi sembrava la soluzione migliore.

Lo studio e il laboratorio, che mi furono poco dopo assegnati e ove lavorai fino al 1973,
erano al settimo piano, contigui al grande salone dove continuava ad aleggiare I’odore di
grasso da pompe e di trasformatori bruciati e dove “il tubo”, non piu utilizzato, invecchiava
in silenzio.

Divenuto ricercatore alla Sanita. conducevo esperimenti di fisica nucleare al sincrotrone di
Frascati quando Ageno mi passo il corso che teneva alla ‘Scuola di Perfezionamento in



Radiologia’ di Roma e mi convinse a dedicarmi part-time alla fisica medica, facendomi
anche nominare nel 1964 rappresentante del Ministro della Sanita nell’appena formata
Commissione Tecnica del CNEN che si occupava delle approvazioni degli impianti nucleari.
Fu cosi che mi appassionai all’ utilizzazione delle radiazioni in medicina e alla
protezionistica, in particolare a quella delle popolazioni che vivono nei dintorni degli
impianti nucleari, e nel 1971 pubblicai con Boringhieri uno spesso trattato intitolato ‘Fisica
delle radiazioni’.

Posso quindi dire che ‘il tubo’ ha avuto un’influenza indiretta, ma non trascurabile, sulla mia
vita professionale.

3. Lascoperta del tecnezio e le “bombe’ al cobalto

Fermi non poteva sapere, al tempo della sua lezione all’Istituto di Sanita, che il suo allievo
Emilio Segré aveva gia scoperto un elemento ancora oggi molto applicato in diagnostica
medica.

Professore a Palermo, Segré ricevette da Lawrence un foglio di molibdeno che era stato parte
del deflettore elettrostatico del ciclotrone di Berkeley. Sospettando la presenza dell’elemento
di numero atomico Z = 43, egli chiese la collaborazione di Carlo Perrier, un chimico esperto
dell’Universita di Palermo. Insieme separarono una nuova attivita da quelle di altri elementi
noti e misurarono diverse proprieta chimiche proprie dell’elemento 43. Trovarono due isotopi
radioattivi: il technezio-95, con un periodo di 61 giorni, e il tecnezio-97, con un periodo di 90
giorni.

Soltanto due anni dopo, trasferitosi a Berkeley, lo stesso Segré scoperse con Glenn Seaborg il
radioisotopo tecnezio-99m (**™Tc, dove m sta per ‘metastabile’), I’isotopo dello stesso
elemento 43 che emette gamma da 140 keV ed é da anni utilizzato per la scintigrafia (SPECT
= Single Photon Emission Computer Tomography).

Questa importante scoperta indusse Fermi a proporre, dopo la guerra, I’assegnazione a Emilio
Segré del premio Nobel. Anni dopo Emilio mi disse che, soltanto morto Fermi e ottenuto il
Nobel per la scoperta dell’antiprotone, era venuto a conoscenza di questa proposta, e ne era
stato felice perché testimoniava il giudizio positivo del suo Maestro, che mai aveva detto
‘bravo’ a uno dei suoi collaboratori.

Il tecnezio radioattivo usato in medicina nucleare ¢ il tecnezio-99m estratto da ‘generatori’
che contengono molibdeno-99 radioattivo prodotto irradiando molibdeno stabile con gli alti
flussi di neutroni lenti prodotti da speciali reattori a fissione, utilizzando quindi proprio
I’efficacia dei neutroni rallentati scoperta nel 1934 dai ragazzi di Via Panisperna.

La tecnica del generatore — che é stato chiamato la “mucca di molibdeno’ in quanto da esso si
possono ‘mungere’ dosi di tecnezio radioattivo - é stata sviluppata al Brookhaven National
Laboratory di Long Island da Margaret Greene, Walter Tucker e Powell ‘Jim’ Richards.
Richards fu il primo a promuovere I’'uso del tecnezio radioattivo nella comunita medica
cominciando con una presentazione fatta nel 1960 a Roma all’ International Electronic and
Nuclear Symposium. Sull’aereo per Roma Richards incontro Paul Harper dell’Universita di
Chicago e del Cancer Research Hospital di Argonne. Egli vanto per tutto il viaggio i meriti
del tecnezio, dando origine a una serie di eventi e successi che ancora oggi influenzano la vita
di milioni di pazienti ogni anno. Infatti il tecnezio e utilizzato, legato a una trentina di tipi
diversi di molecole e proteine, nell’80% di tutti gli esami di medicina nucleare fatti al mondo.



Un altro radioisotopo molto importante, usato non in diagnostica ma in terapia, € il cobalto-
60, anch’esso - come il molibdeno - prodotto in reattori a fissione da neutroni lenti. Il merito
di questo sviluppo va agli scienziati del National Research Council canadese che, dopo la
guerra, compresero che i gamma da circa un MeV emessi dal cobalto-60 sono
particolarmente adatti per la terapia dei tumori profondi. Mentre venivano installati i primi
‘betatroni’ ospedalieri, macchine acceleratrici pesanti che richiedono molta potenza elettrica,
un reattore ad acqua pesante speciale di tipo CANDU iniziava a funzionare a Chalk River
producendo, nell’irradiamento con neutroni lenti, grandi quantita di cobalto radioattivo. Due
diversi programmi partirono in parallelo, uno al Victoria Hospital di Ottawa e I’altro
all’Universita di Saskatchewan a Saskatoon. Nell’estate 1951 le due ‘bombe’ erano pronte
per I’uso: il primo paziente fu irradiato dal radio-oncologo Ivan Smith del Victoria Hospital,
ma dopo qualche tempo purtroppo mori. I medici dell’Universita di Saskatchewan si fecero
merito di aver irradiato, poche settimane dopo, il primo paziente guarito dai raggi gamma del
cobalto-60.

Fu una sorpresa quasi immediata e molto positiva osservare che con i gamma da un MeV la
pelle dei pazienti non si arrossava, come accadeva sempre quando si usavano i raggi X allora
disponibili, che hanno energie cinque volte inferiori. Cio & dovuto al percorso degli elettroni
secondari che, messi in moto da quanti di energia dieci volte piu elevate, penetrano diversi
millimetri cedendo energia ai tessuti attraversati prima di fermarsi. Per questo la dose
depositata, massima a circa cinque millimetri dall’entrata del fascio gamma nel corpo,
risparmia la pelle. Forse ancora piu importanti furono i risultati clinici ottenuti con queste
radiazioni di energia piu elevata: in pochi anni il tasso di cura dei tumori della cervice passo
dal 25% al 75%.

Figura 7. Una bomba al cobalto degli anni 60 e una bomba moderna. Il colore é
diverso, ma la differenza principale € che oggi i trattamenti sono fatti con apparati montati
su ‘testate rotanti’, che permettono di scegliere I’angolo di irradiamento del paziente disteso
sul lettino.

Si valuta che con le sorgenti di cobalto siano stati irradiati 10 milioni di malati. Come discuto
nel resto di questo saggio, queste sorgenti sono state oggi sostituite da sorgenti di radiazioni
di energia piu elevata in grado di dare una dose ancora piu ‘conforme’ al bersaglio tumorale,
ma non si deve sottovalutare I’importanza di questo strumento terapeutico semplice e
robusto, in particolare per i paesi in via di sviluppo.
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4. Acceleratori lineari di elettroni in radioterapia convenzionale

Nel ventunesimo secolo la radioterapia dei tumori detta ‘convenzionale’ utilizza per lo piu
gamma di svariati MeV di energia prodotti da acceleratori lineari di elettroni (linear
accelerator = linac). Vi sono oggi negli ospedali del mondo circa 10.000 linac, simili a quello
rappresentato nella Figura 8, su un totale di circa 20.000 acceleratori di particelle di tutti i tipi
e usi.

Figura 8. Lo schema di sinistra mostra come gli elettroni accelerati a una decina di
MeV da un linac, dopo essere stati deflessi di 270° da un magnete, colpiscono il bersaglio
ove producono il fascio terapeutico di raggi X che viene opportunamente collimato. La foto
mostra che il linac pu0 girare intorno al lettino ove si trova il paziente.

Un linac per elettroni & costituito una serie di celle di rame nella quale il campo
elettromagnetico, prodotto di solito da un klystron impulsato a circa 100 Hz, oscilla con una
frequenza di 3 GHz (tre miliardi di cicli al secondo). Il campo elettrico medio lungo I’asse &
tipicamente di 15 MV/m, di modo che un linac lungo settanta centimetri produce elettroni di
circa 10 MeV. Urtando un bersaglio pesante, per esemptio tungsteno, gli elettroni producono
un fascio praticamente continuo di fotoni la cui energia ‘media’ & pari a circa un terzo
dell’energia degli elettroni. (Va notato che fotoni di qualche MeV di energia sono chiamati
dai fisici ‘gamma’, ma i radioterapisti utilizzano il vecchio termine ‘raggi X”.)

Come le bombe al cobalto, un linac terapeutico € montato su un sistema meccanico rotante -
detto ‘testata’ in italiano e ‘gantry’ in inglese - che permette di irradiare il paziente disteso su
un lettino da qualsiasi direzione scelta dal radioterapista. Al fascio di raggi X e data la forma
della sezione trasversale del bersaglio tumorale che si vuole irradiare mediante un
‘collimatore multilamellare’ (schematicamente rappresentato a sinistra nella Figura 8),
comandato da un calcolatore. In una tipica sessione sono dati al bersaglio tumorale 2 gray,
cioé 2 joule /chilogrammo (2Gy). Un trattamento completo consiste usualmente di 30
sessioni, distribuite su sei settimane, in modo da permettere la riparazione dei tessuti sani, che
di solito sono piu radioresistenti dei tessuti tumorali. La dose totale somministrata & di 60-70

gray.
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Nella tecnica piu recente detta IMRT (Intensity Modulated Radiation Therapy) il radio-
oncologo, con I’aiuto del fisico medico, individua direzione e intensita di 6-9 fasci incrociati
di raggi X, che danno una dose uniforme al bersaglio tumorale e minimizzano la dose agli
organi vicini “critici’, che cioe non possono essere irradiati troppo senza peggiorare la qualita
di vita del paziente.

L’irradiazione del tumore € sempre limitata dalla dose massima che puo essere impartita agli
‘organi a rischio’ o “critici’ e, quindi, ogni mezzo che permette di ridurre la dose assorbita dai
tessuti sani da la possibilita di aumentare la dose somministrata al tumore e implica un
incremento del tasso di cura. Infatti per un tumore, che e controllato nel 50% dei casi, a un
aumento del 10% della dose (da 60 a 66 gray per esempio) corrisponde tipicamente un
aumento dal 50% al 60% della probabilita che il tumore sia controllato.

In Italia ogni anno circa 120.000 persone sono irradiate con radioterapia convenzionale dai
circa 250 acceleratori installati nei nostri ospedali e nelle nostre universita, purtroppo piu
densamente al Nord e meno al Sud.

5. I metodi e le ragioni dell’adroterapia

Si chiama ‘adroterapia’ - un termine che ho introdotto nel 1992 insieme a “hadrontherapy” in
inglese e “hadronthérapie” in francese - quella forma di teleterapia che fa uso di fasci di
adroni, cioé di quelle particelle subatomiche che i fisici chiamiamo adroni in quanto pesanti e
soggette alle forze nucleari essendo composte di quark e antiquark legati dallo scambio di
gluoni. Tutti i nuclei delle particelle sono fatti di protoni e neutroni, e i protoni e i neutroni
sono a loro volta fatti di tre quark ciascuno; quindi, oltre ai protoni e ai neutroni, anche tutti i
nuclei atomici sono adroni. Vi sono poi migliaia di altre particelle adroniche instabili, che
sono prodotte negli acceleratori di alta energia, ma che non sono utilizzate oggi per la terapia,
anche se in passato sono stati fatti dei tentavi con i cosidetti “pioni”. Oltre ai neutroni, che
sono sempre meno impiegati, gli adroni piu usati sono i protoni e gli ioni carbonio. Si tratta di
atomi privati degli elettroni — uno solo nel caso di un protone e 6 per uno ione carbonio — che
sono portati ad alta energia da una macchina acceleratrice.

L’adroterapia € meno invasiva della radioterapia tradizionale e risulta indicata per un numero
sempre maggiore di tumori, nonostante il fatto che i trattamenti siano due-tre volte piu costosi
(circa 20.000 Euro invece dei 7.000-8.000 Euro della IMRT piu sofisticata); gli apparati
necessari ad accelerare e a piegare la traiettoria degli adroni carichi sono infatti molto piu
complessi e massicci.

Protoni accelerati a 200 MeV e ioni carbonio accelerati a 4.800 MeV permettono di irradiare i
tumori profondi (cioe quelli che si trovano a oltre 20 cm sotto la pelle) seguendone il
contorno con precisione millimetrica. Essendo i protoni e gli ioni particelle pesanti, a
differenza dai raggi X penetrano nei tessuti senza deviare molto dalla direzione iniziale e, per
effetto della loro carica elettrica, strappano elettroni alle molecole dei tessuti depositando via
via sempre piu energia per ogni millimetro percorso fino a fermarsi; e questa I’origine del
ben noto “picco di Bragg”. Gli adroni carichi sono in grado di danneggiare preferenzialmente
i tessuti malati proprio in quanto lasciano la maggior parte della loro densita di energia nel
corpo del paziente alla fine del percorso, Ii dove si trova il bersaglio tumorale. Questo
consente di preservare al meglio i tessuti sani attraversati e anche quelli che sono al di la del
tumore in quanto — spesa tutta la propria energia nel cuore del bersaglio — gli adroni carichi si
fermano. Invece I’energia depositata per unita di massa da un fascio di raggi X terapeutico,
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cioé la “dose”, diminuisce all’incirca esponenzialmente con la profondita, tanto che un terzo
circa dell’energia del fascio esce da corpo del paziente dalla parte opposta al punto di
ingresso.

Per produrre i protoni si possono usare sia ciclotroni di 4-5 metri di diametro che sincrotroni
di 7-8 metri di diametro. Ma I’energia degli ioni carbonio che arrivano ad almeno 25
centimetri di profondita deve essere circa 24 volte maggiore di quella dei protoni, che
raggiungono la stessa profondita, e sono necessari campi magnetici tre volte piu grandi per
curvarli. Aumentare il diametro dei ciclotroni oltre i 5 metri é difficile e sinora la soluzione
preferita, ma complessa, € quella di usare per gli ioni carbonio sincrotroni con diametri di 20-
25 metri. Poiché un sincrotrone che accelera ioni puo anche acceleratore protoni - e anche
molti altri ioni, come il litio e il boro, che probabilmente saranno usati nella terapia futura - si
parla di acceleratori ‘duali’.

Per I’utilizzazione degli adroni carichi, nelle applicazioni piu recenti si formano sottili fasci
costituiti da decine di miliardi di particelle al secondo; con oppurtuni campi magnetici questi
fasci possono essere focalizzati, deflessi e diretti verso il paziente disteso sul lettino lungo la
direzione scelta dal radioterapista nella fase di pianificazione del trattamento. Queste tecniche
‘attive’ di distribuzione della dose sono state sviluppate in due laboratori europei: il PSI
svizzero di Villigen, che usa protoni, e il GSI tedesco di Darmstadt, che usa ioni carbonio.

Quiali sono i vantaggi dell’uso di fasci di adroni carichi?

Poiché nella radioterapia convenzionale i raggi X rilasciano soltanto parte dell’energia nel
bersaglio tumorale e irradiano anche i tessuti sani che si trovano al di la del bersaglio, nella
IMRT si usano molti fasci di raggi X incrociati. Nonostante questo la distribuzione in tessuto
della dose X non ha un andamento favorevole e una non trascurabile quantita di energia viene
assorbita dai tessuti sani, in particolare se il tumore e grande. | protoni hanno lo stesso effetto
dei raggi X sulle cellule ma, producendo una distribuzione spaziale di dose molto piu
favorevole, impartiscono in tutte le circostanze ai tessuti sani una quantita di energia minore
di quella minima possibile con una radioterapia convenzionale. Un confronto tra le
distribuzioni di dose calcolate nei due casi dal sistema di trattamento del laboratorio svizzero
PSI & mostrato nella Figura 7, che € piu convincente di molte parole: i protoni risparmiano
sempre meglio i tessuti sani delle piu sofisticate tecniche di raggi X e quindi andrebbero
sempre preferiti, se gli apparati non fossero piu ingombranti e i trattamenti piu costosi.

Figura 9. Confronto tra le distribuzioni di dose ottenute per un grande tumore
dell’addome con 9 fasci di IMRT (a sinistra) e un solo fascio di protoni distribuito con la
tecnica dello “spot scanning™ sviluppata al PSI. | raggi X irradiano molto piu dei protoni i
tessuti cerebrali sani.
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Nonostante gli investimenti necessari, negli ultimi dieci anni la protonterapia ha avuto un
enorme sviluppo. Cingue ditte offrono centri chiavi in mano costruibili in tre anni per un
investimento che va dai 70 ai 100 milioni di Euro, a seconda del numero di sale di
trattamento. Nel 2007 la ditta belga IBA (lon Beam Applications) é il leader di mercato
avendo venduto piu del 50% dei centri ospedalieri oggi in funzione. L’immagine di uno di
questi centri, che sono basati su un ciclotrone a temperatura ambiente da 230 MeV, e
mostrata nella Figura 10. 1l fascio estratto dal ciclotrone ha un’enegia fissa e lungo la linea di
trasporto, indicata con ESS = Energy Selection System, assorbitori mobili, magneti e
fenditure (controllati da calcolatori) riducono I’energia e puliscono il fascio di protoni,
producendo pero inevitabilmente neutroni e radioattivita secondaria, che va tenuta sotto
controllo.

Figura 10.  Un centro ospedaliero tipico e dotato di un acceleratore di protoni da 230-
250 MeV (in questo caso si tratta di un ciclotron,e ma potrebbe essere un sincrotrone), da
due o tre testate isocentriche alte circa otto metri che permettono di cambiare la direzione di
incidenza del fascio, e di un fascio orizzontale.

Vi sono piu di venti centri di protonterapia per tumori profondi che trattano pazienti: cinque
sono in USA, quattro in Giappone; due in Cina, uno in Corea, uno in Sud Africa, uno in
Francia etc. Ogni anno se ne inaugurano un paio. In Italia la Provincia di Trento ha creato
un’apposita Agenzia che ha ottenuto i finanziamenti per costruire un centro dotato
inizialmente di una testata; la costruzione iniziera nel 2008.

Tornando agli effetti degli ioni leggeri, va subito sottolineato che dal punto di vista
radiobiologico gli ioni carbonio si comportano diversamente dai protoni. Infatti, in ogni
cellula traversata uno ione rilascia un’energia ventiquattro volte maggiore di quella rilasciata
da un protone in quanto le distribuzioni energetiche lungo i percorsi sono simili e le energie
iniziali stanno nel rapporto 4800/200. Questa grande differenza e la causa di processi
biologici e cellulari diversi [9]. Le ionizzazioni delle molecole della cellula prodotte da
protoni e raggi X sono lontane le une dalle altre e causano per lo piu rotture semplici della
doppia elica del DNA, rotture che sono nella maggior parte dei casi immediatamente riparate
dai meccanismi cellulari preposti alla sopravvivenza delle cellule sempre sotto attacco da
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parte di agenti chimici e fisici. Invece, negli ultimi centimetri di percorso gli ioni carbonio
producono piu di una ionizzazione nello spessore della molecola di DNA - che é di qualche
miliardesimo di metro — producendovi rotture multiple e vicine di entrambe le eliche e
danneggiando la struttura del DNA, con danni che non sono quasi mai riparati. Per questo gli
ioni carbonio hanno, specialmente a fine percorso ove si trova il bersaglio tumorale, una
maggiore efficacia e sono in grado di uccidere anche le cellule di quel 10% dei tumori che,
per mancanza di ossigenazione o altro, sono “radioresistenti”” sia ai protoni che ai raggi X. Un
trattamento radioterapico con ioni carbonio e quindi qualitativamente diverso da un
trattamento convenzionale o con protoni.

Al centro giapponese HIMAC, che ha cominciato a trattare pazienti nel 1994 e all’inizio del
2007 ne aveva irradiati 3.200, é stato dimostrato che gli ioni presentano un altro vantaggio
che riguarda la durata del trattamento [10]. Un paziente trattato con protonterapia, cosi come
avviene per i raggi X, si deve sottoporre a 20 a 30 sedute, per un totale di 4-6 settimane di
cura. Data la ridotta capacita riparatrice delle cellule, anche sane, con gli ioni carbonio il
trattamento puo essere concentrato in 9-12 sedute con un notevole risparmio di stress per il
paziente e di costi.

6. Gliinizi italiani dell’adroterapia con ioni carbonio

La protonterapia, proposta nel 1946 da Bob Wilson [11] — futuro fondatore e direttore del
Fermilab presso Chicago — si € sviluppata lentamente per molti decenni poiché venivano
utilizzati, per lo pit in modo parassitario, acceleratori costruiti per la ricerca fondamentale in
fisica nucleare e subnucleare.

Dalle esperienze iniziali si presto e sviluppato un robusto filone di terapia con protoni dei
melanomi oculari, tumori poco profondi e piccoli che richiedono protoni di 65 MeV e che
possono essere prodotti da ciclotrone di piccole dimensioni. Piu di 15.000 pazienti sono stati
trattati nel mondo con ottimi risultati. In Italia nei Laboratori Nazionali del Sud e stato creato,
usando del ciclotrone superconduttore dedicato alla fisica nucleare, un centro di protonterapia
di questo tipo presso il quale fino al 2007 sono stati trattati 100 pazienti. Altri centri europei
per melanomi oculari si trovano in Svizzera, Francia, Gran Bretagna e Germania.

Molto piu lento e stato lo sviluppo clinico della terapia con protoni dei tumori profondi, che
richiedono almeno 160 MeV. All’inizio degli anni novanta circa 12.000 pazienti erano stati
irradiati in condizioni non ottimali con fasci orizzontali presso laboratori di fisica
essenzialmente in USA (a Berkeley e Harvard) in USSR (Dubna, Mosca e Leningrado), in
Giappone (Tsukuba) e in Svezia (Uppsala). I migliori risultati erano stati ottenuti per i
cordomi e i condrosarcomi del capo con il ciclotrone di Harvard, dove lavoravano i radio-
oncologi del Massachussets General Hospital. Soltanto alla fine degli anni 80 a Fermilab fu
iniziata la costruzione di un sincrotrone di sette metri di diametro da installare, come cuore
del primo centro ospedaliero, presso il Loma Linda University Medical Centre (California). Il
primo paziente fu trattato nel 1992 e oggi, nelle tre sale dotate di testate rotanti di 10 metri di
diametro, sono tenute piu di ventimila sessioni di irradiamento all’anno trattando quindi ogni
anno piu di 1000 pazienti.

Per cio che riguarda gli ioni, tra il 1975 e il 1992 furono trattati all’Unilac di Berkeley circa
500 pazienti con fasci di ioni neon, che hanno numero atomico Z=10. Purtroppo la
radiobiologia delle particelle ad alta densita di ionizzazione non era ancora compresa a
sufficienza e si osservarono effetti negativi sui tessuti sani giungendo alla conclusione che gli
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ioni neon hanno carica elettrica troppo elevata. Nella prefettura di Chiba, non lontano da
Tokio, alla fine degli anni ottanta il Nuclear Institute for Radiation Sciences inizio la
costruzione del centro HIMAC (Heavy lon Medical Accelerator at Chiba). | suoi scienziati
scelsero il carbonio (Z=6) come ione ottimale e, come si € detto, trattarono il primo paziente
nel 1994.

Lo sviluppo dell’adroterapia in Italia e iniziato con un rapporto scritto da Giampiero Tosi
dell’Istituto Europeo di Oncologia e da me e distribuito nel maggio del 1991 con il titolo “Per
un centro di teleterapia con adroni in Italia”. Gia alla fine di quell’anno ottenemmo, con
I’appoggio del Presidente dell’INFN Nicola Cabibbo, un primo finanziamento per il piu
importante dei nostri progetti, il “Centro Nazionale di Adroterapia Oncologica” CNAO. Poi ,
nel settembre 1992, creammo la fondazione TERA (Terapia con Radiazioni Adroniche)
insieme a Elio Borgonovi dell’Universita Bocconi e a Gaudenzio Vanolo, che ne divenne il
Segretario generale. Oggi sono anche membri del Consiglio Jacques Bernier (Clinique de
Genolier, Ginevra) e Roberto Orecchia (Universita di Milano e Istituto Europeo di
Oncologia).

Scopo del progetto CNAO era la realizzazione in Italia di un centro ospedaliero dotato di un
sincrotrone in grado di accelerare ioni leggeri. Per un paio d’anni si penso all’ossigeno (Z=8),
ma poi si adotto la scelta giapponese del carbonio. Comunque allora non era possibile far
costruire un centro di questo genere da una ditta e quindi la Fondazione TERA cerco di
mettere insieme tutte le forze possibili. Come sede legale della Fondazione fu scelta Novara,
luogo di residenza di Vanolo, ma il lavoro si € svolto e continua a svolgersi in moltissimi
centri in Italia e all’estero in quando lanciammo questa attivita coinvolgendo oltre all’INFN
(con i progetti ATER e LIBO), il CERN (progetto PIMMS, di cui parlero nel seguito),
I’Istituto di Sanita e ’ENEA (progetto TOP) e molte universita e ospedali pubblici (come
I’Istituto dei Tumori, il Regina Elena e I’Istituto di neurologia Carlo Besta) e privati (come
I’Istituto Europeo di Oncologia). Attualmente il gruppo di ricerca e svilluppo della
Fondazione si trova presso il CERN, con il quale € in vigore un accordo di collaborazione
tecnico-scientifica sui temi dell’adroterapia.

L’organizzazione della collaborazione era simile a quella che avevo sperimentato al LEP del
CERN con la collaborazione DELPHI, quando avevo collaborato per piu di dieci anni con
molti gruppi dell’INFN. E qui si trova un altro elemento di continuita con le scoperte e gli
sviluppi - ben piu importanti - degli anni trenta e del primo dopoguerra. Infatti I’'INFN e stato
creato, in parallelo al CERN, all’inizio degli anni cinquanta da Gilberto Bernardini ed
Edoardo Amaldi, che ne erano stati il primo e il secondo presidente.

Tra il 1992 e il 2002 abbiamo portato a termine tre disegni completi centrati su sincrotroni di
caratteristiche diverse e abbiamo operato politicamente per realizzare il CNAO prima a
Novara (negli anni 1993-1995) e poi a Milano, appena fuori I’Abbazia di Mirasole (1996-
1999). Nel corso degli anni abbiamo descritto il lavoro fatto in quattro volumi [12].

In parallelo, per far avanzare I’adroterapia in Europa, nel 1995 - con la collaborazione dei
promotori del progetto Med-AUSTRON e I’appoggio di Luciano Maiani, allora Presidente
dell’INFN - riuscii a convincere la Direzione del CERN dell’opportunita di progettare, a
livello europeo, un sincrotrone per ioni carbonio e protoni ottimizzato per la terapia. L’idea di
base era quella non di preparare la realizzazione di un progetto europeo ma di fornire le basi
tecniche utilizzabili da qualsiasi ente che in futuro avesse deciso di investire i fondi necessari
nella costruzione di un centro duale per ioni e protoni.
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All’inizio del 1996 il CERN accetto la proposta e affido la direzione di questo progetto a Phil
Bryant. PIMMS (PIMMS = Proton and lon Medical Machine Study) e il nome della
collaborazione formata dal CERN Med-AUSTRON (Austria), Oncology 2000 (Repubblica
Ceca) e TERA, che hanno investito nel progetto 25, 10 e 3 uomoxanno rispettivamente. Il
CERN partecipo con molti esperti. Il “Project Advisory Committee”, costituito da TERA, era
presieduto da Giorgio Brianti.

Per spiegare il motivo principale di questa iniziativa va ricordato che, fino a quella data, I’uso
fatto dei fasci di protoni e di ioni era lontano dall’essere ottimale in quanto erano sempre stati
utilizzati sistemi “passivi’ di distribuzione della dose. Cosi facendo non si sfrutta la proprieta
peculiare degli adroni carichi, che possono formare fasci sottili ed essere deflessi e focalizzati
mediante campi magnetici, cosa che non & possibile con i fasci di raggi X.

| fasci prodotti dai ciclotroni hanno energia fissa e richiedono assorbitori per variarla, ma
sono adatti alle tecniche ‘attive’ di distribuzione della dose — quali quella del PSI - perché
I’intensita del fascio e costante nel tempo e controllabile. Invece il fascio estratto da un
sincrotrone e formato da impulsi brevi e imprevedibili che rendono problematico il controllo
della dose depositata in ciascuno spot. Scopo principale del PIMMS era dunque proprio
quello di progettare un sincrotrone che non presentasse questo inconveniente; cio fu ottenuto
sviluppando la teoria dell’estrazione da sincrotrone e adottando soluzioni innovative nel
disegno del sistema di estrazione. Alla fine dei lavori il gruppo di studio pubblico due volumi
[13].

7. Per quali tumori ¢ indicata I’adroterapia?

Fino a una ventina di anni fa I’adroterapia era indicata essenzialmente per i tumori localizzati
nella base cranica, sul fondo dell’occhio e lungo la colonna vertebrale. Successivamente sono
stati trattati con successo i tumori pediatrici, i tumori del sistema nervoso centrale, della
prostata, del fegato, dell’apparato gastroenterico e del polmone. La concentrazione della dose
in protonterapia e particolarmente importante nei casi in cui il tumore, sensibile ai raggi X, é
localizzato presso organi vitali che non devono essere irradiati. La terapia con gli ioni
carbonio e vantaggiosa nei casi di tumori che, oltre a essere vicini a organi critici, sono
radioresistenti, quali i carcinomi delle ghiandole salivari e dei seni paranasali, i sarcomi osseli
e dei tessuti molli, i carcinomi delle vie biliari, tumori dei polmoni e del fegato. Nel caso di
buona parte dei tumori del distretto cervico-encefalico, del torace, dell’addome o dello scavo
pelvico, I’adroterapia pu0 essere utilizzata anche per somministrare, al termine di un
trattamento convenzionale, un sovra dosaggio (in inglese ‘boost’).

Nel mondo sino all’inizio del 2007 sono stati trattati con protoni piu di 50.000 pazienti e con
ioni carbonio 3.500 pazienti, di cui 3.200 al centro giapponese HIMAC (Chiba) e 300 al
laboratorio GSI di Darmstadt. Molto importanti sono i dati raccolti a HIMAC che hanno
dimostrato un’efficacia terapeutica degli ioni anche nel trattamento di tumori a grande
diffusione e attualmente a scarsa possibilita terapeutica, come i tumori al polmone, che
possono essere controllati in sole 4 sessioni di trattamento [10].

Un rapporto distribuito nel 2004 dall’ Associazione Italiana di Radioterapia Oncologica AIRO
ha quantificato il numero di pazienti italiani che dovrebbero poter accedere a questa terapia.
Le conclusioni sono che, sui circa 120.000 pazienti trattati in Italia con raggi X di alta energia
ogni anno, circa 1000 (1%) dovrebbero essere trattati senza dubbio con protoni (pazienti detti
appartenenti alla categoria A), 13.000 (11%) trarrebbero profitto dalla terapia con protoni
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(categoria B) mentre circa 3600 (3%) — per lo piu portatori di tumori radioresistenti —
avrebbero tassi di cura maggiori accedendo alla terapia con ioni carbonio.

Questi risultati sono confermati da studi analoghi condotti in Austria, Francia e Germania
[14], che globalmente possono essere riassunti dicendo che dei 20.000 pazienti trattati con
raggi X ogni 10 milioni di abitanti, tra una decina d’anni il 12% (cioé 2400 malati) dovrebbe
essere irradiato con protoni e il 3% (600 malati) con ioni carbonio. Per gli ioni carbonio, che
producono effetti biologici qualitativamente diversi dai protoni, occorre ancora molta ricerca
clinica che confermi gli ottimi risultati ottenuti sinora a HIMAC e al GSI.

8. Il CNAO a Pavia

Negli anni 1998-2000 TERA progettd un centro ‘duale’ basato su un sincrotrone di tipo
PIMMS. Per ridurre i costi fu deciso di realizzare, nella fase iniziale, soltanto tre sale di
trattamento, due con fasci orizzontali e uno con fascio sia orizzontale che verticale. In questo
nUovo progetto, per risparmiare costi e spazio, uno stesso linac iniettore, collocato all’interno
del sincrotrone, € utilizzato tanto per i protoni che per gli ioni e la configurazione delle linee
di fascio € molto compatta (Figura 11).

Figura 11.  Sincrotrone e linee di fascio del centro nazionale progettato da TERA.

Nel 2000, con la nomina di Umberto Veronesi a Ministro della salute, il progetto CNAO
passo finalmente dalla fase di progettazione alla realizzazione. Infatti nel maggio 2001 fu
creata, e finanziata con 20 milioni di Euro, la Fondazione CNAO (Centro Nazionale di
Adroterapia Oncologica). Membri fondatori sono, insieme a TERA, I’Ospedale Maggiore di
Milano, il Policlinico San Matteo, I’Istituto Neurologico Carlo Besta, I’Istituto Europeo di
Oncologia, I’Istituto dei Tumori. L’articolo 2 dello statuto stabilisce che lo scopo di questa
Fondazione ¢ “la realizzazione e la gestione del Centro Nazionale di Adroterapia Oncologica
progettato dalla Fondazione TERA” che € “organo tecnico-scientifico della Fondazione
CNAQO?”. Nel settembre del 2001 il Ministro Girolamo Sirchia, appena nominato, costitui una
Commissione per il riesame del progetto e, accogliendone il parere positivo, in hovembre
affido la presidenza della CNAO al manager Erminio Borloni.

Le fondazioni CNAO e TERA firmarono un accordo sulla base del quale alla fine del 2003 fu
passato alla CNAO il progetto definitivo del centro (circa 3000 pagine di documenti tecnici e
disegni) e quasi tutto il personale (16 dipendenti e 9 consulenti) che per anni aveva lavorato
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alla progettazione. Nel frattempo il governo aveva annunciato che il CNAO sarebbe stato
costruito nelle vicinanze del Policlinico San Matteo su un terreno messo a disposizione dal
Comune di Pavia.

Il Centro Nazionale di Adroterapia e una struttura dedicata alla ricerca clinica e
radiobiologica e all’assistenza medica nel campo dell’adroterapia, che sara fornita in
convenzione con il Servizio sanitario nazionale. Sandro Rossi, che e stato Direttore tecnico di
TERA, ne e Segretario generale e Direttore tecnico; Roberto Orecchia ¢ il Direttore medico.
Alla sua realizzazione partecipano molte universita e istituti e italiani e stranieri, quali il
CERN e il GSI. Il contributo piu importante in mezzi e personale & fornito dall’Istituto
Nazionale di Fisica Nucleare, che dal 2004 fa parte della CNAO come Partecipante
Istituzionale. Claudio Sanelli dirige un folto gruppo di esperti che provengono dai Laboratori
di Frascati, Catania e Legnaro e da diverse sezioni dell’INFN.

Il progetto edilizio del consorzio Calvi-Tekne (Figura 12) prevede la realizzazione di un
bunker sotterraneo e un edificio su tre piani, il cui piano terreno € destinato agli ambulatori e
all’accoglienza in day hospital dei pazienti. A destra della figura & presentata un’immagine
del bunker sotterraneo, ove si trovano il sincrotrone e le tre sale di trattamento, e I’edificio di
superficie. In una seconda fase saranno aggiunte due sale di trattamento dotate di testate
rotanti, che nel caso degli ioni carbonio sono molto piu ingombranti e costose di quelle per
protoni, che hanno rigidita magnetica tre volte inferiore.

Figura 12. |l sincrotrone e le tre sale di tratamento dei pazienti sono localizzati in un
bunker sotterraneo che, nella Fase 2, potra essere esteso con I’edificio che si vede sullo
sfondo; qui si prevede di localizzare una o due testate per ioni carbonio da 4800 MeV.
L’edificio ‘ospedaliero’ ospita gli ambulatori per la visita dei pazienti, gli studi dei medici e
del personale, I’amministrazione etc.

L’investimento totale e di 90 milioni di Euro, la maggior parte dei quali provengono dal
Ministero della Salute; contribuiscono anche la Regione Lombardia, la Fondazione Cariplo,
la Provincia di Pavia, il Comune di Pavia e altre fondazioni ed enti, in particolare I’ INFN.
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Nel giugno del 2007 gli edifici sono stati praticamente completati e nel bunker del
sincrotrone sono montate le sorgenti dei fasci di ioni carbonio e protoni. Il primo fascio di
altra energia ¢ atteso per la primavera del 2008, a meno di sei anni dalla firma dell’accordo
CNAO-TERA.

I CNAO, secondo centro del genere in Europa insieme a quello tedesco in costruzione ad
Heidelberg e quarto al mondo, quando sara a operativo a pieno regime arrivera a trattare fino
a 3.000 pazienti I’anno. Vi lavoreranno una dozzina di radioterapisti e il personale superera le
cento unita.

9. HIT aHeidelberg e altri centri duali europei

Oltre al gia citato centro HIMAC, in Giappone dal 2001 e entrato in funzione nei pressi di
Hyogo un secondo centro duale dotate di due gantri per potoni e due sale per ioni carbonio.
La parte di alta tecnologia é stata realizzata dalla Mitsubishi Electric, che ora offre sul
mercato un centro duale simile ma piu compatto. Un tale centro, attualmente in costruzione
all’Universita di Gunma, sara terminato nel 2010.

All’inizio degli anni 90, presso il laboratorio GSI di Darmstadt, il radiobiologo tedesco
Gerhard Kraft, che aveva lavorato per molti anni al programma di Berkeley, diede origine a
un ‘progetto pilota’ basato sul grande sincrotrone per ioni per lo piu utilizzato per la fisica
nucleare delle alte energie. Tale progetto € stato un successo tanto che, come anticipato, per
I’inizio del 2007 erano stati trattati circa 300 pazienti con la tecnica detta di “raster scanning”
che permette una distribuzione ottimale della dose mediante un fascetto sottile di particelle.

In parallelo, nel 1998 il GSI, la clinica oncologica universitaria di Heidelberg e il Deutsches
Krebforschungzentrum (DKFZ) presentarono alle autorita tedesche il progetto del centro di
trattamento con ioni carbonio (e protoni). Schematicamente rappresentato nella Figura 13,
esso prevede tre sale di trattamento, la prima delle quali dotata di una testata isocentrica per
ioni che é lunga 25 metri, pesa 600 tonnelllate e consuma 400 kW. Thomas Haberer €
Direttore tecnico e Jurgen Debus Direttore medico.

Figura 13. Il centro HIT in costruzione a Heidelberg e dotato di una testata rotante per
ioni carbonio, I’unica che per diversi anni trattera pazienti dati i costi e gli ingombri. | robot
che allineano i pazienti nelle sale di trattamento sono costruiti dalla Siemens Medical.

20



Le gare di appalto del centro HIT (Heidelberg lon Therapy center) sono state lanciate nel
2002 e a meta del 2007 sono stati prodotti fasci di ioni di alta energia. Si prevede che il primo
paziente sia irradiato all’inizio del 2008. L’investimento totale & di circa 90 milioni di Euro,
meno della meta dei quali sono stati attribuiti dal governo federale; il resto € coperto da un
prestito bancario che si fonda su un rimborso, da parte delle assicurazioni e dal servizio
sanitario, di circa 1000 Euro per seduta. Questa & anche la somma richiesta dalla fondazione
CNAO alla Regione Lombardia e al Ministero della Salute di modo che un trattamento con
ioni di 8-10 sedute costerebbe al Servizio sanitario circa 10.000 Euro, una somma che é
inferiore al rimborso medio di una operazione chirurgica.

Altri centri duali entreranno in funzione nei prossimi anni.

Nel 2003 il GSI ha passato le proprie conoscenze e i brevetti relativi alla ditta Siemens
Medical che successivamente ha sviluppato, in collaborazione con la Danske Physik, un suo
progetto di centro duale che e dal 2006 sul mercato. Il primo di questi centri commerciali per
ioni carbonio e protoni entrera in funzione a Marburg nel 2010.

Nel 2007 Med-AUSTRON, che ha come scopo la realizzazione di un centro duale a Wiener
Neustadt, nel sud dell’ Austria, ha ottenuto dal governo dell’ Austria del Sud la garanzia di un
finanziamento. Il centro sara, molto probabilmente, costruito sulla base di un accordo con la
Fondazione CNAO, responsabile della costruzione del centro di Pavia.

A seguito di un seminario che tenni nell’autunno del 1997 all’Universita Claude Bernard di
Lione, fu chiesto a TERA di produrre un disegno preliminare di un centro dotato di fasci di
carbonio. La stesura del progetto ETOILE inviata alle autorita é stata poi fatta dal CEA e
dallo IN2P3, gli enti francesi che si occupano di fisica nucleare applicata e fondamentale. La
realizzazione del centro di Lione fu elencata nel 2003 tra le priorita del ‘plan cancer’ del
Presidente Chirac. L’approvazione e il primo finanziamento del Ministero francese della
Salute sono arrivati all’inizio del 2007, a dieci anni esatti dal lancio prima idea, esattamente
come é successo per il CNAO. L’inizio della costruzione € previsto per la fine del 2008.

Infine, il Karolinska Institute ha presentato domanda per la realizzazione a Stoccolma di un
centro duale basato sul progetto TERA. Nel 2007 in Svezia la situazione si presenta cosi:
mentre I’Universita e I’ospedale di Uppsala stanno concretizzando la realizzazione di un
centro di protonterapia, il gruppo di Stoccolma ha scelto la strada di un nuovo ciclotrone
superconduttore per ioni carbonio e protoni messo sul mercato dalla IBA.

Tutte queste attivita non hanno proceduto in modo indipendente. Infatti nel 2002 abbiamo
creato una rete europea detta ENLIGHT (European Network for Light lon Therapy) che ha
coinvolto i cinque progetti europei - Heidelberg, Pavia, Wiener Neustadt, Lione e Stoccolma
- ’ESTRO (la Societa europea di radioterapia e oncologia), I’EORTC (I’organizzazione
europea per la ricerca clinica sul cancro), il CERN, il GSI e TERA. Nel 2005 é stato
pubblicato il rapporto conclusivo [15].

All’inizio del 2008 sara presentata domanda, nel quadro del settimo Programma Quadro, per
la prosecuzione del programma di collaborazione europea. Manjit Dosanjh del CERN e stata
scelta come coordinatore di ENLIGHT++. Questo € un altro sottile filo che connette gli
sviluppi europei odierni in adroterapia con il CERN, di cui Edoardo Amaldi “e stato uno dei
piu impegnati artefici.
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10. Un nuovo tipo di acceleratore per adroterapia: il “‘cyclinac’

Gli acceleratori utilizzati per produrre i fasci collimati di protoni sono o ciclotroni (a
temperatura ambiente, come quello della Figura 10, oppure superconduttori) oppure
sincrotroni. | fasci prodotti da queste macchine hanno proprieta diverse.

Il fascio di un ciclotrone, pulsato a circa 50 MHz, € sempre presente durante I’irraggiamento,
ma la sua energia é fissa e quindi, come sottolineato, € necessario muovere meccanicamente
(in circa 50 millisecondi) degli assorbitori per ridurne I’energia e trattare strati piu superficiali
di uno stesso tumore. A parte i problemi di affidabilita posti da tutti i sistemi meccanici, che
devono lavorare per decenni, gli assorbitori e i filtri magnetici necessari a ridurre I’energia
del fascio producono inevitabilmente radioattivita indotta che va controllata e smaltita.

Diversamente, il fascio di un sincrotrone e ciclico: dopo una fase di accelerazione esso é
utilizzabile per qualche secondo durante I’estrazione ‘lenta’ e I’energia della prossima
estrazione puo essere scelta a piacere. Ma tra due fasi di accelerazione consecutive non si ha
fascio per almeno un secondo. Questo € un inconveniente perché, per trattare con maggiore
precisione gli organi che si muovono, il fascio viene di solito sincronizzato con la fase di
espirazione del paziente, che non é correlata con il ciclo del sincrotrone.

Dal 1993 la Fondazione TERA si € impegnata a disegnare e a prototipare un nuovo tipo di
acceleratore che produce un fascio pulsato sempre presente (come in un ciclotrone) e
variabile di energia in un solo millisecondo (cioé in un tempo mille volte piu breve di quello
di un sincrotrone). A questo acceleratore ho dato il nome di “cyclinac”, in quanto si tratta
della combinazione di un ciclotrone e di un linac per adroni.

Negli anni 1998-2001 e stato costruito e provato un prototipo di modulo accelerante che ha
un alto gradiente (cioé piu di 15 milioni di volt per metro) perché funziona a una frequenza
mai utilizzata prima per accelerare protoni o ioni. Sotto la direzione di Mario Weiss di TERA
hanno lavorato fisici e ingeneri del CERN (E. Rosso et al.), dell’lINFN di Milano (C. De
Martinis et al.), dell’INFN di Napoli (V. Vaccaro et al.) e di TERA. I risultati sono stati
estremamente soddisfacenti [16] e, negli anni successivi, TERA ha progettato e proposto a
diversi potenziali partner due tipi di cyclinac, uno per protoni e uno per ioni carbonio.

Il centro per protoni e schematicamente rappresentato nella Figura 14.

Figura 14.  Visione d’insieme del cyclinac per protoni dell’Istituto per la Diagnostica e
Radioterapia Avanzate IDRA. Il disegno di base utilizza un ciclotrone commerciale da 30
MeV, ma ne e stato sviluppato un secondo progetto che parte da un ciclotrone da 70 MeV.
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Il ciclotrone € commerciale e produce fino a 1 milliampere di protoni da 30 MeV per una
potenza massima di fascio di 30 kW.

Il linac é del tipo LIBO (Linac Booster), secondo la proposta di TERA del 1993, e lungo 18,5
metri; esso é fatto di 20 moduli alimentatati da 10 klystron a 3 GHZ (la stessa frequenza
utilizzata nei linac per terapia convenzionale) e da 10 modulatori (le scatole gialle e nere
della figura). Il linac accelera i protoni fino a una energia scelta a piacere tra 30 MeV e 230
MeV. Il cambiamento dell’energia si ottiene in qualche millisecondo variando
elettronicamente la potenza inviata ai moduli acceleranti.

Dalla fine del 2006 TERA discute con investitori privati e un partner industriale per
realizzare il primo IDRA nelle vicinanze di un ospedale pubblico piemontese appena
terminato.

Il ciclotrone da 30 MeV e molto piu potente di quelli installati negli ospedali e quattro dei
suoi cinque fasci servono per la produzione di usuali e nuovi radioisotopi da usare, combinati
in opportuni radiofarmaci, sia in diagnostica dei tumori che in terapia delle metastasi. (Per
questo I’acronimo IDRA contiene la lettera D.) Uno soltanto dei fasci é accelerato dai moduli
del linac in impulsi che durano 3 microsecondi e a un tasso di ripetizione di 200 volte al
secondo e inviato alle sale per la terapia dei tumori anche profondi.

Un cyclinac usa la gia citata tecnica “spot scanning’sviluppata dal PSI: il bersaglio tumorale
di forma qualsiasi € suddiviso in decine di migliaia di unita elementari dette voxels, che sono
irradiate in sequenza e in molte ‘visite’ successive. La variazione elettronica dell’energia
serve a cambiare rapidamente la profondita a cui giunge il picco di Bragg di ciascuno spot.

Con questa tecnica si fa un uso ottimale delle proprieta delle particelle cariche perché in un
paio di minuti si ‘dipinge’ decine di volte il bersaglio tumorale, sia trasversalmente che
longitudinalmente, risparmiando al meglio i tessuti sani circostanti e rivenendo, se necessario,
su alcuni volumetti non adeguatamente irradiati. I tempi di cambiamento della posizione
tridimensionale dello spot sono tanto brevi che € anche possibile seguire un tumore che si
muove, per esempio per il ciclo respiratorio del paziente.

Il vantaggio di un acceleratore tipo cyclinac rispetto a un ciclotrone & che gli impulsi di
protoni si susseguono a 5 millisecondi di distanza e che in questo tempo I’energia dei protoni
dello spot successivo e il loro numero possono essere scelti agendo sui klystron che danno la
potenza ai moduli acceleranti e sulla corrente iniettata in LIBO. La sequenza delle operazioni
resta quindi quella adottata con un ciclotrone, ma il movimento meccanico degli assorbitori
usati per variare I’energia €& sostituito da un sistema di controllo elettronico. Questa
flessibilita, e il fatto che il linac non ha cicli di accelerazione, fanno si che un cyclinac
produca un fascio piu adatto alla terapia dei fasci prodotti da ciclotroni e sincrotroni
attualmente utilizzati.

Per gli stessi motivi, anche il fascio di un cyclinac per ioni carbonio € piu adatto, per la
terapia dei tumori radioresistenti che si muovono, dei fasci prodotti dai sincrotroni oggi
impiegati. Abbiamo chiamato questo acceleratore CABOTO, che sta per ‘Carbon Booster for
Therapy in Oncology’.

CABOTO accelera le particelle di un fascio prodotto dal ciclotrone di 5 metri di diametro e
300 tonnnellate di massa progettato da Luciano Calabretta e colleghi dei Laboratori Nazionali
del Sud dell’INFN. Si tratta di un ciclotrone con bobine superconduttrici che € in grado di
accelerare fino a 3600 MeV particelle che hanno un rapporto massa su carica uguale a 2 [17].
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In pratica si tratta di molecole di idrogeno private di un elettrone (simbolo chimico: H,")
oppure di ioni carbonio privo di tutti i suoi elettroni (in formula **C*®). I protoni si separano,
quando le molecole di idrogeno attraversano un sottilissimo foglio posto nella camera a vuoto
alla periferia del ciclotrone, ed escono con I’energia cinetica massima di 250 MeV, piu che
sufficiente per la protonterapia. Gli ioni carbonio privati di tutti i loro elettroni sono invece
estratti con un deflettore elettrostatico e, avendo una energia totale di 3600 MeV, penetrano
fino a 17 centimetri nel corpo del paziente e possono quindi irradiare i tumori non troppo
profondi. Per esempio si possono irradiare il 75% dei tumori del capo-collo e il 50% dei
tumori del fegato.

Alla fine del 2006 INFN e IBA hanno firmato un accordo sulla base del quale la IBA
produrra chiavi-in-mano questo ciclotrone sia per i Laboratori Nazionali del Sud che per altri
potenziali clienti.

Il gruppo dei Laboratori del Sud diretto da Giacomo Cuttone ha quindi presentato, per la
costruzione di un centro di adroterapia presso I’Ospedale Canizzaro di Catania, il progetto di
bunker sotterraneo rappresentato nella Figura 15.

Figura 15. Pianta del bunker, progettato dai LNS, che ospita il ciclotrone superconduttore
per protoni da 250 MeV e ioni carbonio 3600 MeV , due testate per protoni e un fascio
orizzontale indicato con le lettere ‘p/C’ . Se si vuole ridurre I’investimento iniziale, come
Fasel del centro puo essere costruita la parte che si trova a sinistra della linea tratteggiata
AA.

La parte di bunker che sta a destra della linea AA della Figura 15 e i 16 moduli acceleranti di
CABOTO possono essere aggiunti in una secondo tempo (Fase 2 del centro). I moduli sono
montati nel corridoio, inizialmente vuoto, che corre lungo il lato inferiore del disegno. Le sale
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di trattamento indicate nella figura con la lettera ‘C’ sono dedicate al trattamento di tumori
radioresistenti con tre fasci di ioni carbonio, uno orizzontale, uno verticale e, possibilmente,
anche uno inclinato a 45°.

E quindi possibile ordinare un centro duale chiavi in mano in grado di trattare tumori
profondi con fasci di protoni e diverse testate isocentriche e, in parallelo, tumori non molto
profondi con fasci di ioni carbonio. Ma lo stesso utente potra, in un secondo tempo,
trasformare I’impianto in un centro duale in grado di fornire fasci di ioni carbonio che
raggiungono profondita addirittura maggiori di quelle dei centri che fanno uso di sincrotroni.
Infatti all’energia massima degli ioni carbonio prodotti dal cyclinac della Figura 15 (5200
MeV) corrisponde un profondita in tessuto di 31 centimetri.

Va infine sottolineato che i fasci di ioni di CABOTO sono piu flessibili di quelli di HIT e
CNAO perché la struttura in intensita e tempo, tipica dei cyclinac e illustrata per il caso di
IDRA, ¢ particolarmente adatta all’irradiamento di tumori che si muovono. Con la
realizzazione del primo centro di questo tipo sara possibile verificare quanto questo indubbio
vantaggio tecnico migliorera effettivamente la qualita e I’efficacia dei trattamenti.

11. Sguardo d’insieme

In settant’anni il diffondersi delle applicazioni mediche delle radiazioni ionizzanti ha reso
irriconoscibile la pratica ospedaliera, che oggi non potrebbe fare a meno di un professionista
allora sconosciuto: il fisico medico.

Diagnostica e terapia sono state rivoluzionate dalla possibilita, scoperta a Roma nel 1934, di
produrre con neutroni lenti molti radioisotopi artificiali di alta attivita specifica e dall’uso
degli acceleratori di particelle, che trovano applicazioni nella radioterapia convenzionale
(linac per elettroni) e nell’adroterapia (ciclotroni, sincrotroni e, io spero, combinazioni di
ciclotroni e linac). Fili sottili ma ben visibili percorrono il tessuto a doppia faccia della ricerca
fondamentale e della ricerca applicata alla medicina e legano tra loro storie diverse e
apparentemente lontane. Ho qui cercato di raccontare quelle a cui, per motivi diversi, mi ¢
capitato o di partecipare da spettatore oppure di contribuire direttamente. Due convinzioni ne
sono uscite rafforzate: ‘la fisica € una’ e ‘la fisica € bella e utile’.
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